Ma pole sellest kunagi üksikasjalikult rääkinud, aga palju sellest, mis minuga praegu toimub, sai alguse juba lapsepõlves.
Kodus oli soojust, aga nüüd, kui ma vaatan, kuidas teised pered elavad, mõistan, et mul polnud seda nii palju. Vanemad töötasid, tülitsesid ja ma kasvasin sageli ise. Kallistused, kiitus, lihtne «ma armastan sind» — see oli olemas, aga mulle tundub, et ikkagi mitte piisavalt. Ema töötas palju ja olid ajad, mil ta oli korraga mitmel tööl. Isal oli oma eraldi elu meie pere sees — töö, õhtused koosviibimised kolleegidega töökollektiivis ja alkohol, nädalavahetused — lihtsalt mitte midagi teha.
Mitte et mind peksti või näljutati, ei. Lihtsalt polnud seda, mis teistel lastel: sooje sõnu, mänge isaga, südamest rääkimist emaga. Kõik oli asjalik, kuiv, graafiku järgi.Mul oli nõbu — viis aastat vanem. Me peaaegu ei suhtlenud: tema elas oma elu, mina oma. Aga ma märkasin, kuidas ta vahel poisse vaatas. Mitte nii, nagu kõik poisid tüdrukuid vaatavad. See oli teistsugune pilk — pikk, mõtlik. Ma ei mõistnud tollal, mida see tähendab, tundsin lihtsalt: midagi pole õige, mitte nagu teistel. Ja mulle see mingil põhjusel meeldis. Püüdsin endal, et vaatan poisse vahel kauem, kui vaja. Mitte tüdrukuid — poisse.Koolis muutus see märgatavamaks. Kõik arutasid, kes kellele meeldib, kes kellega nurga taga suudles. Ja mina vaikisin. Mulle keegi ei meeldinud. Ei tüdrukud ega poisid — lihtsalt tühjus sees. Aga vahel, kui keegi poistest pärast kehalist kasvuhoones riideid vahetas, pöörasin pilgu kõrvale, sest tundsin kummalist soojust. Mitte erutust, ei. Tahtsin lihtsalt lähemal olla, kallistada, keha soojust tunda. Ja mul oli nende mõtete pärast häbi.Tollal oli mul kõik see hirmus. Hirm, et ema saab teada. Hirm, et see on «vale».
Ma ei rääkinud kellelegi. Lihtsalt sulgusin. Otsustasin, et parem vaikida, kui uurida. Nii ma elasin kahekümnendateni — selle vaikse küsimusega sees: «Aga kui ma pole nagu kõik teised?»
Aga nüüd ma vähemalt mõistan: see pole häbiasi. See on lihtsalt minu lugu. Ja see algas palju varem, kui ma arvasin.